被永久封杀的抽象教母，4年后用一杯奶茶复活了？

不久前，位于河北沧州的一家“普通”奶茶店悄然开业了。

它既非知名连锁，也无明星加持，却在开业首日项背相望、人头攒动，光是队伍就排出了两里地。

不仅有人从凌晨就早早排队等候，更有人不远千里从上海专程而至，而他们如此耗时费力，仅仅是为了“一杯奶茶”。

这杯奶茶其实很普通，平凡的口感，正常的价格，如果非要给它贴上一张非凡的标签的话，那么只是因为它出自“郭子的茶”。

事实上，最开始郭老师的直播也很普通，化着妆、开美颜，妄图用自己的大饼脸在互联网上讨点饭。但一次机缘巧合下，她误入了彼时尚未完全开发的“审丑”赛道，在发现其中的香甜后，她便一步步放弃了底线，开始扮丑。

最终在越来越多观众的嘲笑和调侃中，抓住版本轮椅的郭老师，彻底火了。

直播在线人数持续走高，名场面也是一个接着一个。

在这期间，她卖弄尊严的狠活儿愈发“低俗”，她的直播间也因此总是断断续续被封禁。

当时谁都没在意，这一滴滴落下的水，最后会汇成“淹死”郭老师的河。

时间来到2021年，随着国家首次开展“清朗”网络治理专项行动，“郭子的时代”也迎来了终结。

不同于此前隔三差五地短暂封禁，这次她将面对的是——永封。

对于这样的结果，郭子与她的粉丝显然是无法接受的。用粉丝的话讲，彼时的互联网已逐渐盛行起抽象之风，更扮丑、更低俗的主播大有人在，为何偏偏就要封了郭老师呢？

为此郭子也选择了在社媒上与短视频平台对刚，然而封禁的原因没得到，得到结果却是社媒也被永封。

可你要问郭老师被封真冤吗？那一点不冤枉。

在其最火的那两年，不仅互联网的边边角角到处是她的模仿秀，就连街头巷尾的小孩哥嘴里玩得都是“猕hotel”。而这种线上线下穿透性的影响力，不单只是证明了她有多火，也在悄然中将她推举到了更多群众面前的墙头。

她的言行注定被看见、被模仿、被传播，而被摆在如此扎眼位置上的郭老师又是怎么做的呢？

答案是从“低俗”走向“更低俗”。

郭老师的直播间内，除了有她奇妙脑回路所造就的各种梗外，污言秽语、性擦边词汇也都算是办了卡的常客了。这种畸形的娱乐化内容就像是某个开关，在给观众带来乐子的同时，也在一步步打破底线，将人类引向更沉沦的深渊。

就比如郭老师直播间永远的女二号“郭老师的苦茶”，也许第一次出镜仅仅是个意外，但在发现有噱头之后，便成了直播间的常驻嘉宾，经常被郭老师邀请出来搭戏。

“火”是一把双刃剑，在它将你烧至大江南北的同时，你所传播的内容也时刻在经历着火炼，能否留下来吃住互联网的红利，也取决于你是否是那块禁得住炼的“真金”。

而郭老师显然不是。

郭子“死”后，全网依然有许多的“郭家军”在怀念她。

其确确实实是因抽象与审丑文化而火，但网友对她的喜爱却也不仅于此。

有人觉得她真，郭子虽然是戏精，却从不伪装自己身上的愚蠢与粗鄙，虽然有时候个别动作确实有点刻晴了，但在彼时的一众女主播里，连美颜都不开的郭老师确实算得上坦诚。

连薅你元子也不编故事，装都不装的

有人觉得她善，一次观众的整活，引出了“郭子劝学”，她哭诉自己当初就没认真学习，落得了如今在网上出卖尊严，成为万人哄笑调侃的小丑。这话半真半假，她也许只是逢场作戏，又或者是在那疯癫与清醒的瞬间，用心里话去劝言一个个想走捷径的少年。

她似乎就是为搞笑而生的，在仅有的几次直播带货中，一次卖皮裤倒赔了好几千，一次带货沐浴露结果和供货商骂起来了

也许正是这种半真半假的风格，以及高情商的脑筋与表达，让郭老师浑然天成出一种幽默。在她的每段表演，又或者是每样生活，总能带给人以欢乐，即使这份快乐在部分人看来算不得“高雅”。

但在每个令人压抑的节点里，这份欢乐的触感是很真实的。而这份快乐也在每一次郭言郭语的玩梗中，在复制、在传播，乃至成为年轻人间流行的一种社交符号。

可以说，郭老师的“火”与“死”都是时代造就的产物。当大家需要一种高效的娱乐宣泄口时，郭老师被众星捧月地推上神坛，而当需求更大众化以后，没了郭老师，也会有更多的郭老师。

互联网一直如此。

被彻底封杀后，郭子回归了平凡的日常生活。

远离互联网的异化，她其实也只是个很普通、很平凡的妇女，在生了一个宝宝后，和达令继续着属于自己的小日子。

也许很多人都不知道的是，如今她依然偶有直播，但不敢露脸，也不敢疯癫，与此前动辄数万的在线人数相比，如今只有寥寥数十个，一切都已时过境迁。

达令的号来直播

因此当无数网友来她的奶茶店捧场时，她哭了。

这次也许是真哭，她可能从来没敢想像自己这样的“小丑”，在被封杀4年后，依然能被这么多人记住和喜爱；也有可能是假哭，毕竟在互联网的风风雨雨中，她曾是被千万人认可的“老戏骨”。

但无论是真哭假哭，都已经不重要了，一切都已尘埃落定，剩下的唯有好好生活。

对于郭子而言，凭借此前的知名度去发展实业，也许是个不错的选择。

但悲观的是，在她之前也曾有网红靠粉丝经济做线下实业，结果往往是赚少赔多。此前因“鸡汤来了”大火的陆二喜与“粥饼伦”都曾有这样的先例。

他们本身都是意外而火的普通人，缺乏造梗能力，更缺乏持续性的热度，因此往往只能火一时。

郭老师虽然才艺满满，如今却也只能被迫和他们划到同一阵营。

希望她的店能够生意兴隆吧，不为别的，只为她曾让我留下一个难绷的笑容。